*階段是涌進名聲在外的國際商貿城。遭到批發商老板們的冷眼后，他們會發現，商貿城商戶老板給出的價格，還不如電商平臺。孤身一人，加上創業小白，讓年輕人在這個小商品之都的議價能力極為有限。

　　第二階段通常是入坑創業搭子、研學或培訓機構。動輒幾千的學費門檻對預算不夠充足的年輕人并不友好，但前輩和同行口中的無限商機，還是讓他們維持了那份暴富的美好想象。

　　第三階段是進入實操層面。只有極少數的幸運兒，能成為創業圈內津津樂道的傳奇。多數人的歸宿，是學盡了賣貨套路，卻賣不出去貨。

　　他們的創業本金耗盡，被退貨退款規則“白嫖”商品，還得對著無人的直播間自言自語。嘗盡了苦頭，最終還是入不敷出，在某一天決定到庫存街，論斤賣出自己當初用盡心思的選品，無奈返回故鄉。

　　“義烏最不缺的就是年輕人。”義烏司機老朱似乎看透了這座小商品之都的人來人往。在他看來，80%的年輕人會在第二年把錢交給房東、餐館、商戶和快遞，把剩下的庫存賤賣給庫存街，無功而返。剩下的大部分人，無非家底厚一點，撐得久一點，但錢終究是不好賺的。

　　大是甜甜對義烏商貿城的*印象。商貿城有7.5萬家商鋪，按每家店5分鐘，每天8小時計算，也要781天，即兩年多才能逛完。

　　甜甜并沒有想好做什么生意。在互聯網“副業賺翻”的驅動下，買了一張到義烏的火車票。到達之前，她特意搜了攻略：首先，不能問“這個怎么賣”，得說“這個拿貨價多少”；問“能拿樣品嗎”“能包郵嗎”，會被一眼看穿是不懂行的小白。

　　義烏檔口以批發為主，動輒幾百件起發，運費都是客戶自己出。不少店鋪門口都張貼了“不零售”“只做外貿”的紙條。“同行免入，禁止拍照”的字眼，幾乎出現在每一家店鋪的門口。

　　單個區域內的每家店幾乎都沒太區別，眼花繚亂的款式讓人無從下手。鼓起勇氣的甜甜指向一款發圈，使出話術：“這個怎么拿？多少起拿？”

　　這些網傳的話術顯然難以應對老道的義烏商家。熟練的采購員一般會拿來樣品或圖片，直接問店家詢貨詢價，有現貨或訂做，再確定工期和數量，一套流程下來大概只要十幾分鐘。

　　“疫情之后，所有人都覺得義烏有錢賺，涌進來一大波人。他們沒有老客戶，就只能卷低價，甚至有些賠本賣，直接把市場都搞壞了。”在商貿城做膠水的冉先生對時代周報記者說。開店20多年，他見過太多試圖在義烏撈金的人失意而歸，“我旁邊的店都換三、四輪了”。

　　逛了一天，微信顯示步數2萬+，甜甜只順手買到一套吉他弦。回家上淘寶一搜，甜甜傻眼，價格比自己的“批發價”還便宜2元

　　聽說到義烏就能賺錢，一張火車票，他從雞西坐了28個小時火車來到義烏。在路上，他刷了不少《裸辭xx元孤身闖義烏xx天》的攻略，還約了一個同一天來這里看貨的“創業搭子”圖圖。

　　圖圖是個閑不住的浙江寶媽，本職的財務工作又累又無聊，她辭職想做點小生意。兩人一見面，圖圖就滔滔不絕地講述她眼中的“商機”：村里的*家網紅奶茶加盟店，一個月回本，剩下全是利潤；共享無線充電寶可以和火鍋店談合作，每天的成本只有幾塊錢的電費；依托奶奶的首飾店，她可以去深圳水貝進黃金，還可以做回收飾品的生意。

　　圖圖覺得現在這個時代如果做線上靠流量帶貨，拼不過那些沒有底線的人。她村里的網紅，大鬧陌生人葬禮，還給民警遞安全套，一系列獵奇的行為牢牢抓住了十里八鄉的流量。“她每天就開播幾個小時，什么也不用干，大多數人都是來罵她的，但是看熱鬧的打賞也不少，那也是真金白銀。”

　　老吳話不多，人看著倒是實誠。圖圖玩笑式地邀請老吳一起創業，“你覺得我那充電寶生意咋樣？要不要先投我五十萬？”

　　小余的生意說白了，就是“薅平臺補貼的羊毛”。他發動親朋好友在電商平臺的補貼活動期間下單，再加價賣給囤積商。后者在平臺活動空檔期，以用低于現貨價的價格出售，賺取利差。

　　獨自在義烏又轉了兩天后，老吳再次在創業搭子社群里發問，“有沒有和我一樣資金不多但也想創業的朋友？”

　　五分鐘后，有兩個人回復他。但老吳翻了翻對方朋友圈里的旅游照片，瞬間失去了交流的欲望。他覺得那兩個人都是富二代，和自己不是一路人。

　　在線上，小紅書最火的義烏研學博主，雖然每個月僅招收三四十名學員，但有意向的咨詢者不在少數，短短兩個月就加滿了20個500人上限的群聊。

　　做飾品電商的小楊在群里待了兩個月，有不懂的就問，雖然經常能得到簡短的答案，但他發現很少有人愿意私下加好友進一步交流。

　　小楊覺得，社群內的交談，與其說是交流學習，不如說是互相訴苦提供情緒價值。“因為已經‘很卷了’，一個人在義烏進的貨爆單了，第二天所有人都能找到同樣的貨去模仿。而同樣的商品，別人播了一周就能出單賣貨，自己播了一個月還是無人問津。還不如不播，掛在那里。沒準哪一天，就爆了呢？”

　　在一棟陳舊商廈的四樓，一個直播培訓學院走廊里動輒爆單百萬的“學員寄語”，并沒能讓這所培訓機構在物理層面上蓬蓽生輝。

　　這家培訓學院開了近二十年，課程手冊厚如老酒樓菜單，里面覆蓋了抖音、快手、淘寶、拼多多、1688和shopee的培訓課程。張老師一般不會著急催促學員交錢上課，也不允諾學完就能“爆單”。面對學員們的詢問，他總是會拋出一個問題：關鍵是你想做什么品類？

　　一位在義烏賓王夜市賣鞋的老板，經常向路過的年輕創業者傳授著他的創業秘笈：“選好品，在攤位待得住，就有錢賺。”

　　“賣什么決定了你需不需要庫存，要不要額外租倉庫，三萬塊的襪子能賣半個月，但要是飾品，就不需要那么多空間。從看貨到擺攤，起碼毛利得有3-5成，你才能賺到錢。”

　　老板說，對夜市擺攤的人而言，商貿城的大多數貨源屬于“精品”，真正有利潤的商品得去工廠拿“尾單”，也就是瑕疵品。

　　從服裝箱包到時下流行的穿戴甲，賓王夜市售賣的內容與各地的夜市沒什么不同，但義烏這個城市給它帶來了天然的流量。

　　那些在商貿城零售碰壁的創業者、游客和做完大商單的外國商人，總是喜歡在夜市消費。也正因此，鋪位租金一直在漲全國童裝批發二手貨源在哪里。每年3月底，是續租搶攤位的時刻。今年靠近入口最貴的年租金要28萬，即使是在夜市的最尾端，不知幾房東開出的價碼也要5萬8。

　　義烏的長春、福田、南北下朱等社區內，依舊維持著20年前拆遷民房的基礎設施水平。有眼光的當地人早早買下整棟樓，成為一勞永逸的房東。頂樓自住，一樓租給商鋪，剩下的房屋則永遠會有人來搶。

　　【本文由投資界合作伙伴時代周報授權發布，本平臺僅提供信息存儲服務。】如有任何疑問，請聯系（投資界處理。